Quand j'ai crié dans le couloir, Ginette a ouvert sa porte. Cheveux blancs coupés court, toujours en
gilet.
Je savais vaguement qu'elle avait « fait la Croix-Rouge » dans sa jeunesse. Je ne savais pas qu'elle
avait été secouriste bénévole pendant trente ans : des postes de secours, des formations, des
milliers d'heures.
Elle n'a pas couru. Elle a marché vite, mais elle n'a pas couru. Elle a regardé Capucine une
demi-seconde. Et d'une voix calme, elle a dit :
« Perrine, appelle le 15. Mets le haut-parleur. »
Puis elle s'est placée sur le côté de ma fille, un peu en arrière.
Elle l'a penchée en avant, une main sous sa poitrine. Et avec le talon de l'autre main, elle a donné une
claque franche, entre les omoplates. Une deuxième. À la troisième, la tomate cerise a roulé sur la
table.
Capucine a toussé, pleuré, crié.
Le plus beau bruit du monde. La régulatrice du 15 m'a posé ses questions, m'a dit de surveiller ma fille
et de la faire examiner par notre médecin le lendemain. Tout allait bien.
Ce soir-là, Ginette est restée. Je lui ai dit ce que tout le monde dit : « Heureusement que vous étiez
là. Moi, je ne suis pas médecin. »
Elle a posé sa tasse.
« Moi non plus, je ne suis pas médecin. Les médecins arrivent après. Toi et moi, on est ce
qu'il y a avant. »
Puis elle m'a parlé de la chaîne. Du premier maillon.
Et de son secret, en une phrase :
« Tout se joue avant. »
« Le jour J, personne ne se souvient de rien. Ceux qui savent quoi faire, ce sont ceux qui ont préparé un
dimanche, au calme. Trois choses prêtes, ma grande. Et tu n'auras plus jamais ce blanc. »
Le lendemain, j'ai fait ce que je sais faire : des listes, des fiches, des tableaux. Chaque geste vérifié
sur les sources officielles : le gouvernement, la Croix-Rouge, la Protection civile, l'Assurance
maladie, l'Agence du médicament.
Ginette relisait, le crayon à la main.
Et un mois plus tard, sur ses conseils, je passais mon PSC1, une journée avec un formateur et un
mannequin.
Paiement sécurisé
✔ 30 jours satisfait ou
remboursé
